迟到总比不到强。

这是说我写稿。上岁数了，熬夜恢复越来越慢。英格兰不一样。这是朝气蓬勃的一批人，才华横溢的一批人。这么早就被区区斯洛伐克赶回家，未免太残忍。只差一分钟，英格兰，还有索斯盖特，就会偃旗息鼓，卷铺盖夹着尾巴离开大赛，继续忍受业界的冷嘲热讽。每逢大赛开打，继续把66年那批老家伙抬出来缅怀：啊，我们当时如何如何。这一次，英格兰有贝林厄姆。贝林厄姆扳平一球，是英格兰在大赛法定时间最晚的破门。往往，这个时候，是对手而不是英格兰，庆祝进球。这场苦战，虽不至于让多数人觉得“英格兰可能要冠？”但毕竟和之前的模式太不一样。1968年首次入局，英格兰遭南斯拉夫淘汰，随后的9届三狮要么早早失去晋级希望，要么功败垂成。期间，英格兰还缺席了4届。欧洲杯对英格兰委实不够友好。

竞技场的好汉

好歹，英格兰熬过了又一个黑夜。尽管八强能不能越过瑞士仍不确定，毕竟兜住了索斯盖特的下限。在所有未能夺冠的英格兰主教练中，他的成绩最好：迄今一次决赛，一次四强，两次八强。你再看不起他，也必须承认他的成绩比已故前辈罗布森爵士，行将就木的埃里克森，还有大名鼎鼎的卡佩罗强多了。

闯入八强，究竟是全队用命，即使有索斯盖特这个累赘也涉险过关？还是全队拼命，誓死捍卫“南门”终获上天抬爱？还是像极少数人认为的那样，这场逆转，是拜索斯盖特用兵如神之福（别笑，真有）？可能都有一点，成分多少而已。两个进球，分别来自最近被批评得很厉害的“贝林黛玉”和“无冕之王凯恩”，一定程度上确实让国脚们松了口气，出了口气。这两个进球，仍无法证明凯恩和贝林厄姆产生化学反应，不过，是个好兆头。英格兰发挥好的一面，和糟糕的一面四六开，这场生死战是个人拯救集体的典型。我在英格兰艰难击败塞尔维亚后指出：即使英格兰笑到最后，也未必是索斯盖特的功劳，更可能是贝林厄姆的王者气度。

贝林厄姆就是不一样。

这是他本届大赛两个进球给人最直观的印象。第一个冲顶，奠定了英格兰晋级，第二个更精彩，顶着压力倒勾扳平，保住了索斯盖特的饭碗，保住了全队免遭舆论进一步围剿和痛斥。自1966世界杯抡元，英格兰翘盼救星久矣。基冈不是，罗布森不是，加斯科因不是，贝克汉姆不是，欧文不是，鲁尼也不是。贝林厄姆是不是？看着像了。

比他两个进球还要催人深省的举动，是在凯恩头槌反超后，他捧着后者的额头送上亲吻；是在获胜后，在社媒上援引美国前总统西奥多·罗斯福的传世名言“竞技场的好汉”。尤以后者更显贝氏格局高大。寻常球员有救世壮举，撑死了在社媒上拜一圈亲朋好友，俗不可耐者居多。这篇“竞技场的好汉”，正是老罗斯福回敬那些批评锐意改革，推动社会进步的豪言壮语：

“……一旁指手画脚的人算得了什么？那些哂笑巨人蹒跚，批评下场竞技的人做得不够又算什么？功劳要计在那些实实实实在在苦干的人身上，他们脸上铺满尘土和血汗，他们顽强拼搏，时不时出错，一次次铩羽而归，但他们坚持不 懈，始终充满热情，将毕生精力奉献给追求的事业和理想……”

看到贝林厄姆这么有文化，这么内涵，你我是不是情不自禁“喔嗷”的一声喊了出来？看到他亲吻凯恩额头一幕，你是不是立刻想起了法国冲击世界杯的赛前，队长布兰克亲吻门将巴特兹的画面？在做出惊天壮举之后，贝林厄姆首先想到的是为教练和队友讨回公道，想到的是鼓励比自己年长的前辈（赛前一天他才满21岁），你是不是按捺不住，拍案叫好？贝林厄姆的发挥，远不到人们对他的期待。

即使有加盟皇马首季就拿下西甲和欧冠的成就，贝林厄姆的地位，依然和英格兰的成败息息相关。在皇马成功，很多人都做到了，比如麦克马纳曼。为英格兰蟾宫折桂，才是贝林厄姆成为新时代巨星的标志。这两个举动，不是蹭队友立功的热度，而是在自己力挽狂澜的背景下，主动捍卫集体，捍卫主帅。这才是巨星风范，这才是领袖气质。只有一个贝林厄姆够不够？也许不够，但有巨星兼救星打底，英格兰还有机会修正。

英格兰糟糕

英格兰需要修正的太多了。吐槽无力，都无法概括人们对三狮过去4场发挥的失望。4场下来，萨卡和福登两大边锋迟迟没有拿出所属俱乐部的表现。凯恩难得捞着一次射门。贝林厄姆和凯恩缺乏默契，两人在小组第二和第三场，传球呼应只有两次！赖斯没有起到保护后防的作用。特里皮尔代庖左闸极不适应。斯通斯关键时刻屡屡判断失误。最要命的是，英格兰丢了取胜的传家宝：传中和远射。对抗中，他们比对方还要脆弱和胆怯、存在这么多问题，特别是中前场没有火花，难得组织起有效的攻势，无法保持对对手施压，导致英格兰从大赛开打时还有主动，到遇上斯洛伐克几乎被对方牵着鼻子走，索斯盖特不挨骂才怪！

究竟发生了什么？回顾过去两届大赛，英格兰即使没有气势如虹，也没有这么狼狈过。舆论批评索斯盖特过分信赖萨卡，应该让贝林厄姆成为核心而不是福登，索斯盖特充耳不闻。如果从场面上找不到答案，外界不去揣测索斯盖特的用心，还能做什么？这些球员早已经在各自俱乐部成名，且因为不俗的发挥，获得入选和上场资格。他们不应该踢得像一支由二流联赛的二流球员组成的球队。

从索斯盖特的换人，我们只能想象：他最后时刻（看似成功）的换人，也许只是束手就擒前的无奈之举。这不是毫无根据的意淫，而是多年观察的心得。瓜迪奥拉在2008年欧冠半决赛对切尔西，最后时刻他提前走向希丁克，伸手向对方表示祝贺。他自己也没想到伊涅斯塔还有那一脚神来之笔。同理，德尔博斯克在世界杯决赛，也没想到制胜的进球，又是来自伊涅斯塔。之所以称之为奇迹，是在场上的好汉们，始终不放弃，拼到最后一刻。索斯盖特？他做对的不多，但抱定和部下共进退的宗旨，正确。

如果出局，球员固然挨骂，但主要是索斯盖特的屁股被架到火上烤。他把托尼推上场，后者并不领情，担心上场会让自己也陪绑挨骂。正是因为索斯盖特带够了前锋，他才能在调动预备队时，打出最后一张牌。托尼头球摆渡，为凯恩逆转比分铺平了道路。接下来，反思少不了，改进更是箭在弦上。看了这场首发，我们仍有理由相信：索斯盖特会一条道走到黑，哪怕为形势所迫必须临场调整，他都不能以大幅调整首发诿过于人，让萨卡等人为之前的糟糕发挥背锅。赖斯赛后的话意味深长：我们拼到最后，就是要保住主教练。有这句话，于索斯盖特足矣。

相关阅读：

【林亮峰：碑林的大才谱是一个吉祥的兆头，为什么不利用南门做小事情呢？】